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CHILE

La Politica Nacional de la Lectura y del Libro 2015 — 2020
del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, plantea un am-
plio panorama de las condiciones actuales que requieren mayor
atencion para fortalecer acciones y estrategias de largo aliento
en el dmbito de la lectura y el libro en Chile. Estas faltas re-
sultan ser un llamado de atencion a todas las entidades que
trabajamos en este campo. IBBY Chile, tras una trayectoria de
mds de 50 arios en el pais, no es ajena a este nuevo impulso y,
cumpliendo con su mision de favorecer la formacion de quienes
trabajan en el fomento y mediacion de la lectura, propone la

publicacion de la Coleccion para Mediadores de la Lectura
Alas de Colibri.

La formacion de mediadores a través de textos de calidad y
encuentros que permitan la reflexion de este ejercicio, son he-
rramientas clave para abrir espacios de didlogo sobre su labor,
evaluar sus acciones y la efectividad de ellas, ademds de incor-
porar instancias en pro de la visibilidad del libro en sus comu-
nidades y en espacios de participacion democrdtica, como las
escuelas, las bibliotecas, centros culturales, entre otros.

Creemos que la Coleccion Alas de Colibri responderd a una
necesidad fundamental de profesionalizacion del campo, no solo
para los profesionales que trabajan diariamente en mediacion,

sino también para aquellos que se encuentren en formacion.
Por esta razon, creemos en la importancia de presentar nuestra
coleccion a estudiantes de educacion y demds especialidades que
han dirigido su mirada al fomento de la lectura, aportando un
sustento tedrico en todas las carreras afines a estas temdticas.

Asi mismo, consideramos que la publicacion de una coleccion
con textos inéditos y reediciones de expertos en la materia, tanto
nacionales como internacionales, junto a su difusion estraté-
gica, favorecerd el circuito de distribucion del libro, teniendo en
cuenta el alto costo de los libros especializados y el poco acceso a
textos que se encuentran en otro idioma o que estdn ausentes en
el mercado editorial chileno. Reconocemos que acceder a este tipo
de recursos implica un esfuerzo mayor por parte de los mediado-
res; por esto consideramos que nuestra coleccion reconstruird el
tejido lectura-creacion-educacion-acceso, como se hace explicito
en la Politica Nacional del Libro y de la Lectura, minimizando
la brecha de acceso y, por ende, favoreciendo el desarrollo social
en el pais, permitiendo que los mediadores tengan a la mano
herramientas de calidad, ampliando el impacto de sus acciones.

Constanza Mekis M.
Presidenta IBBY Chile
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Como Fundacién SM, en conjunto con IBBY Chile y el
Instituto Emilia, celebramos la publicacién de Ciudadania e
infancias lectoras, el segundo titulo de la “Coleccién para me-
diadores de la lectura Alas de Colibri”. Nuestro entusiasmo
surge del hecho de que entendemos el presente volumen como
un ejercicio que continda con la intencién y el sentido de pro-
veer y difundir herramientas de profesionalizacién para quienes
potencian el fomento lector.

En términos especificos, esta publicacién comparte reflexio-
nes y provocativas propuestas de Ana Maria Machado, una de
las mds relevantes agentes de transformacion y referente inter-
nacional en el mundo literario, educativo y cultural. Por ello,
agradecemos su disposicién, generosidad y vehemencia por si-
tuar la literatura infantil y juvenil con la prioridad y urgencia
que estas demandan en la agenda regional.

También queremos reconocer el acierto que implica la elec-
cién de la temdtica “ciudadania e infancias lectoras”, en el en-
tendido de que, por una parte, evoca una historia de América
que debe crear su propio relato e identidad desde su origen mes-
tizo y, por otra, da cuenta de una contingencia relacionada con
la convivencia con nuestros pueblos originarios o las continuas
poblaciones migrantes. En ese escenario, la literatura busca
abordar nuestras similitudes y diferencias en la bisqueda de
un sentido de reconocimiento y encuentro. Y a la vez que in-
crementa las competencias democrdticas y reflexivas de nuestras
comunidades educativas

Rafael Gémez P
Director Fundacién SM Chile
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Prélogo

La Coleccién Alas de Colibri se engalana con esta segunda
entrega, invitando a la destacada autora Ana Maria Machado.
Presentamos en esta nueva edicién dos conferencias basadas en
el surgimiento del libro infantil en Latinoamérica, su impacto
en las producciones actuales y una contundente reflexién sobre
la lectura como eje central de la educacién y el ejercicio de la
ciudadania.

No es gratuita la seleccién de estos dos textos para nuestra
segunda publicacién. Ana Maria Machado ha visitado nuestro
pais en varias oportunidades y en este libro reunimos dos inte-
resantes reflexiones inspiradas en estas visitas a Chile.

La primera de ellas, titulada Independencia, ciudadania,
literatura infantil, es una ponencia expuesta en el marco del
Congreso Iberoamericano de Lengua y Literatura Infantdil y
Juvenil en Santiago, que nos lleva de la mano por un recorrido
histérico que da cuenta de la transformacién del concepto de
infancia y su correlacién con la produccién de la literatura para
nifos, una revolucién que sigue en marcha con una visién de
impacto en todas las capas de la educacién.

En el segundo apartado, encontraremos la conferencia Algu-
nas equivocaciones con respecto a la lectura, texto presentado en
Sao Paulo, pero inspirado en la experiencia vivida por la autora
en Santiago de Chile en el marco de la formulacién de politicas
de lectura para el continente convocado por la UNESCO.

Aqui, Machado nos deleita con profundas reflexiones sobre
el rol del Estado en la formacién de ciudadanos con igualdad de
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oportunidades, enraizadas en la lectura y el didlogo. A lo largo
de este texto resulta inevitable pensar en las antiguas premisas
de la civilizacién occidental: igualdad, libertad y fraternidad, ;o
acaso no es eso la lectura, un acto revolucionario?

Esperamos que esta segunda entrega de la coleccién sea un
movilizador permanente de conciencia, abriendo espacios para
comprender la cercania inminente entre la lectura y los anhelos
de libertad, su aporte en la construccién de la identidad y el
papel catalizador que cumple el mediador en la formacién de
lectores, cuyo rol emergente es cada vez mds potente y necesario
en nuestros paises.

Luz Yennifer Reyes Q.
Coordinadora y Editora
Coleccién para Mediadores

Alas de Colibri - IBBY Chile
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Independencia, ciudadania, literatura infantil'

Por mds que la hipétesis pueda parecer tentadora cuando
se piensa que los nuevos paises americanos nacieron con la in-
dependencia, y vivieron su infancia en los primeros afios del
establecimiento de su autonomia politica, no se puede decir, en
rigor, que la literatura infantil haya nacido de la Ilustracién que
los precedié. No obstante, sin duda, tiene relaciones directas
con esta. Vale la pena examinar este enunciado para empezar,
en la medida en que una de las vertientes formadoras de lo que
se escribe para nifios estd imbricada en ideales pedagégicos, en
la valoracién de la educacién y en la creencia en el poder de la
palabra. La otra, puramente lidica, venia de mucho mds lejos,
con la fuerza de las fuentes populares que daban origen a rimas
infantiles, nanas, cuentos tradicionales.

Pero asi como no existia todavia el concepto de infancia
—como nos ensefia Philippe Ari¢s—, toda esa vasta y opu-
lenta tradicién ain no era considerada literatura infantil. Ape-
nas hacia parte de un patrimonio colectivo, originado en raices
remotas.

Las fdbulas grecorromanas no estaban dirigidas a los ninos
y tenfan como objetivo mucho mds la instruccién que el entre-
tenimiento. En la Edad Media, aunque pueda imaginarse que
los nifios también hacian parte del publico de representaciones
teatrales populares o de los oyentes que escuchaban cuentos

1 Texto presentado en la apertura del Congreso Iberoamericano de Lengua y Lite-
ratura Infantil y Juvenil, Santiago de Chile, febrero del 2010.
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alrededor de las hogueras, no se puede decir que existia una
literatura destinada a ellos. De cualquier manera, el hecho es
que antes de la aparicién de la imprenta no se conoce ningtin
manuscrito que pueda ser llamado cuento infantil —como su-
braya John Rowe Townsend? —, a pesar de que en el siglo XV
existieran algunos manuscritos de los llamados “libros de corte-
sfa”, que reunian versos con exhortaciones de comportamiento
para ensefar a los pequefios a portarse bien.

Por la misma época, también circulaban en Europa histo-
rias de las que los nifios y jévenes se iban apropiando, aunque
no hubieran sido escritas para ellos: fébulas, leyendas, baladas
(como la de Robin Hood), el Romance de la zorra y novelas de
aventuras (que contaban el sitio de Troya, las hazafas del rey
Arturo y sus caballeros, de Carlomagno o del Cid).

En los siglos XVI y XVII, ya después de la aparicién de
la imprenta, cuando en los titulos de algunos libros empezé
a figurar la indicacién de que estaban destinados a nifios y
nifas, todavia se trataba bdsicamente de catecismos, cartillas y
lecciones —en especial, religiosas y edificantes—. En nuestros
paises, la tradicién oral de los pueblos aut6ctonos no parece
haber hecho distincién entre destinatarios infantiles y adultos
al relatar sus mitos y leyendas. Y en la forma escrita, muchas
veces, incluso antes de esos libros dirigidos a la infancia, apa-
recieron entre nosotros las obras destinadas a ensenar a los in-
dios la doctrina religiosa; muchas de estas también se utilizaron
después para instruir a los ninos. En la América espanola, la
imprenta llegd a Lima en 1581 y la autorizacién para imprimir
vino tres afos mds tarde, y poco después el segundo libro que

2 Townsend, John Rowe (1914): Written for Children. Londres: Penguin.
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se edité fue una obra de ese tipo®. En Brasil, donde el proceso
fue diferente y estaba prohibido imprimir —lo cual solamente
cambié después de la llegada de Don Jodo, a principios del siglo
XIX, y de la creacién de la Imprenta Real—, desde los primeros
afnos de la Colonia los jesuitas hicieron sus gramdticas y diccio-
narios de lenguas indigenas, impresos en Europa, y obras litera-
rias como poemas y autos religiosos, utilizados en la ensefianza
de los indigenas y los nifios. Mds tarde, en 1702, también en
la regi6én del Rio de la Plata, los jesuitas, luego de fabricar su
propia prensa y sus tipos y planchas, publicaron obras pias con
ayuda de los indios de las misiones, especialmente narraciones
de vidas de santos.

Mientras tanto, en Europa, entre finales del siglo XVII y
comienzos del siglo XVIII, algo estaba cambiando. Cuando en
1693 el filésofo Locke “publicé sus Pensamientos con respecto a
la educacién e inventd los nifios”, como ya se ha dicho*, algunos
libros que no habian sido escritos para nifos comenzaron a ser
adoptados por estos con entusiasmo, en particular £/ progreso
del peregrino (1678), de John Bunyan; los Cuentos de hadas de
Madame d’Aulnoy, y Los cuentos de mi madre la oca de Char-
les Perrault (ambos de 1697); Robinson Crusoe (1719), de Da-
niel Defoe; Los viajes de Gulliver (1726), de Jonathan Swift,
e incluso Don Quijote, de Cervantes, que a su inmenso éxito
en Espana desde que se publicé sumaba un territorio mucho
mds extenso y se difundia en traducciones por Europa. Mejor
dicho, todas esas apropiaciones y adaptaciones son sintomas de
un fenémeno que se estaba multiplicando en diversos hogares:

3 Rodriguez, Antonio Orlando (1993): Literatura Infantil de América Latina. San
José, Biblioteca del Promotor de Lectura, volumen IV, Oficina Subregional de
Educacién de la UNESCO para Centroamérica y Panamd.

4 Mortimer Penélope, Only Connect, citado por Townsend.
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alguien les contaba esas historias a sus hijos y nietos, y a ellos
les gustaban y querian mis.

Por la misma época hubo también una iniciativa que cons-
tituye un marco histérico en ese campo. En 1694, Fénelon
concibié un libro que se considera la primera obra escrita espe-
cialmente para un nino, Las aventuras de Telémaco, que cuenta
cémo el hijo de Ulises salié de pais en pais en busca de su
padre, orientado por Mentor, un atento pedagogo. Abando-
nando el latin, habia sido escrito en francés; estaba destinado al
duque de Borgona, nieto de Luis XIV, nifio del que el autor era
preceptor. Todo indica que no tenia como objetivo una amplia
divulgacién. El mismo Fénelon atribuyd a la deslealtad de un
copista la edicién de 1699, que pronto se propagd, en ciento
cincuenta ediciones sucesivas, consagrando esta mezcla de no-
vela de aventuras y tratado moral, al punto de hacerla alcanzar
al poco tiempo las ochocientas ediciones, si contamos las tra-
ducciones. Paralelamente, la férmula desarrollada por Perrault
y Madame d’Aulnoy también se extendia, reuniendo cuentos
tradicionales y maravillosos acoplados a ensefianzas morales.
Una de las mds exitosas de esas antologias fue Almacén de las
senoritas adolescentes, de Madame de Beaumont, creadora de
La bella y la bestia, quien inicialmente habia sido institutriz de
ninos nobles en Francia y luego en Inglaterra y terminé por
abandonar ese oficio para fundar una revista para ninos y nifias
que tuvo enorme acogida.

En Brasil, por ejemplo, su libro es la mds antigua obra in-
fantil del acervo de la Biblioteca Nacional, traida de Lisboa a
América por el rey de Portugal, Don Joao VI, cuando trasladé
la Corte a Rio de Janeiro, ante la inminencia de la invasién de

Napoledn.

Otro testimonio del éxito de esa fé6rmula en el Nuevo
Mundo puede encontrarse en la comprobacién de que, a veces,
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las propias familias se encargaban de componer libros de ese
tipo para atender una demanda fuerte que no encontraba la
correspondiente oferta. Asi, poco a poco, aparecieron intentos
domésticos y artesanales de libros infantiles que originalmente
no habian sido concebidos por preceptores de hijos de nobles,
sino por familiares de ninos sin pretension aristocratica alguna.
Evelyn Arizpe y Morag Styles han estudiado detenidamente
uno de esos casos, el de Jane Johnson, esposa del reverendo
Jonhson, en Cambridge, Massachussets, quien en la primera
mitad del siglo XVIII elaboré artesanalmente un rico y variado
material de lectura, muy interesante, en lenguaje informal y
divertido, para sus cuatro hijos’. No tengo conocimiento de
iniciativas semejantes en Latinoamérica, pero es posible que
existan. Tal vez sean mds raras, tal vez todavia no se hayan
descubierto, tal vez éramos sociedades menos igualitarias en ese
momento y menos alfabetizadas. De cualquier manera, parece
vélido suponer que hay mds que una simple coincidencia en el
hecho de que tales objetos de lectura infantil, todavia del siglo
XVIII, se hayan descubierto exactamente en el pais americano
que primero se torné independiente de su metrépoli europea, y
justamente donde las escuelas dominicales habian hecho parte
del paisaje indispensable de las colonias desde de su misma
fundacién, dentro de la nocién de que todas las personas debian
ser alfabetizadas desde temprano, inclusive las nifias —aunque
inicialmente el objetivo de ello fuera solamente leer la Biblia,
recetas de cocina, cartas y notas—.

Mejor dicho, todo indica que no hay una relacién de cau-
sa-efecto entre el desarrollo de la literatura infantil y la Ilustra-

5 Arizpe, Evelyn; Styles, Morag; Brice Heath, Shirley (20006): Reading Lessons
from the Eighteenth Century: Mothers, children and texts. Lichfield: Pied Piper
Publishing Ltd.
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cién que agluting las ideas que llevarian a la independencia de
las antiguas colonias europeas en las Américas. Pero, sin duda,
hubo una correspondencia entre la preocupacién por la educa-
cién de los ninos y el conjunto de cambios que caracterizé la
sociedad de la época de la Ilustracion: la valoracién de la razén,
la ampliacién del campo de discusién de ideas, la divulgacién
creciente de material impreso con el aumento de la circulacién
de lo escrito (que permitia llegar a quien no estaba presente), la
incorporacién de la esfera publica burguesa al debate publico.
Esa red de ideas y fenémenos que actdan en la sociedad se re-
fleja en las relaciones entre la educacién y los ideales de ciuda-
dania, autonomia politica y econdmica, gobierno democritico y
el conjunto de conceptos sintetizados en el lema revolucionario

de libertad, igualdady fraternidad.

Es también la época de la llamada “revolucién de la lectura”,
que, como ha sido ampliamente senalado, desde Rolf Engelsing
hasta Roger Chartier, sustituyé una lectura intensiva en la que
el lector tenfa acceso a un nimero reducidisimo de obras y las
lefa repetidamente (muchas veces en voz alta para otros lecto-
res), por una lectura extensiva en la que comenzé a ser posible
tener acceso a un niimero creciente de titulos, varios de estos en
ediciones muy baratas, que con frecuencia podian ser consegui-
dos en préstamo en bibliotecas publicas, en librerfas que tenian
una seccidn para ese fin o incluso en los cafés, que entonces
surgen y se consolidan, ofreciendo a sus clientes libros y revistas
para ser leidos y discutidos en el mismo local.

Tampoco es coincidencia que esa confluencia llegue incluso
a encarnarse en uno de los grandes filésofos de la Ilustracion,
Jean-Jacques Rousseau, quien manifiesta, en su obra Emile
(1762), su preocupacién por la educacién de las generaciones
futuras y ejerce una profunda influencia sobre la sociedad le-
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trada de la época. Las ideas de Rousseau despertaron polémicas
en su momento, al proponer que los nifos se mantuvieran mds
cercanos a la naturaleza y tuvieran mds actividad fisica, o al
defender la naturalidad y la espontaneidad infantiles, incom-
patibles con la vida en las ciudades. Hoy nos parece mds discu-
tible su desconfianza en relacién con los libros, pues proponia
apartarlos de la infancia, y en materia de lecturas se limitaba
a sugerir que durante muchos afos, en la formacién del joven
espiritu, la Uinica obra que deberia ser leida era Robinson Crusoe,
pues ayudaria en las conversaciones sobre ciencias, estimularia
el funcionamiento del cerebro ante las dificultades del ndufrago
para recomponer su vida en la isla y, al mismo tiempo, propor-
cionarfa placer.

Esa incorporacién de la nocién de entretenimiento, no obs-
tante, era ya positiva y signo de que los tiempos comenzaban
a cambiar. Pocos afios antes (1750), John Newbery habia fun-
dado en Londres la primera libreria infantil de que se tiene
noticia y comenzado a desarrollar un trabajo de editor en ese
campo, publicando libros baratos para ninos.

Pero a pesar de que en Francia rodaban cabezas, los modelos
de los libros seguian siendo semejantes. Unicamente se cambia-
ban los modelos de héroes; en vez de San Francisco de Asis, el
ejemplo pasaba a ser Joseph Bara, un mértir de la Revolucién®.
En Hispanoamérica, solo a comienzos del siglo XIX surgirdn
las primeras obras destinadas a la infancia. Probablemente la
primera en México, Fdbulas morales para la provechosa recrea-
cion de los ninos que cursan las escuelas de primeras letras (1802),

6 Poslaniec, Christian (2008): Des livres d'enfants a la littérature de jeunesse. Paris:
Gallimard, BNE
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de José Ignacio Basurto’. Las décadas siguientes van a presen-
ciar la publicacién de silabarios en Cuba, Chile y Venezuela.
Pero no se apelaba ni a la fantasia ni a la diversién. La intencién
segufa siendo meramente instructiva y pedagégica.

Eso equivale a decir que, en la alborada de nuestros paises
iberoamericanos, no se puede realmente hablar de la existencia
de una literatura infantil digna de ese nombre: libre, suelta,
ladica, mds vuelta al entretenimiento que al didactismo. Mejor
dicho, los libros que leyeron los préceres de las independen-
cias de nuestros paises —si es que leyeron— o los cuentos que
oyeron cuando eran pequefos no insistian en la libertad y la
ciudadania como metas. Fue su propia realidad lo que los mo-
tivé a luchar por la autonomia. Las lecturas que los influencia-
ron fueron de juventud, atin m4s si consideramos que la gran
mayoria de ellos cruzé el océano y fue a estudiar a Europa. En
el fondo, ellos fueron hijos de su época, y de la informacién, del
conocimiento que de ella adquirieron mediante la educacién.
O, en palabras de Daniel Goldin: “no son las ideas de los ilus-
trados que generan la revolucién, sino mds bien es la revolucién
la que construye su propia parentela y sus antecesores, y son las
pricticas de lectura las que generan una cultura critica, una
cultura distinta™®.

Roger Chartier no solamente estd de acuerdo con esa ob-
servacién, acompafada de la defensa de un sistema educativo
que permita la pluralidad de textos que puedan ser libremente
escogidos, sino que ademds llega a proponer una “operacién
de deduccién” provocadora, en la cual la [lustracién seria un

7 Rodriguez, Antonio Orlando, op. cit.

8 Chartier, Roger et al. (1999): Cultura escrita, literatura e historia: conversaciones
con Roger Chartier. México: Fondo de Cultura Econémica.
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invento de la Revolucién, en cuanto a la construccién retros-
pectiva de un corpus de ideas y autores que ella misma definié
como sus precursores. Y sugiere que puede hacerse lo mismo
con las revoluciones inglesa, rusa, china o mexicana’.

Evidentemente, en una investigacion de ese tipo, es esencial
tener en mente el concepto de “apropiacién” que es dominante
en el pensamiento de Chartier, diferente del de Paul Ricoeur o
del de Foucault. Para él, no se trata de que un lector se aduefie
de un sentido tnico del texto y lo monopolice como su propie-
dad, sino, al contrario, de ver qué es posible hacer con lo que
recibe de aquel texto y de explorar la pluralidad de sus usos,
la multiplicidad latente de sus interpretaciones, la diversidad
posible en su comprensién. Una nocién compleja y fecunda,
definida como un empleo ingenioso y creativo del texto por
el lector, que abarca los textos precursores canénicos (aunque
eventualmente descubiertos y establecidos a posteriori), pero
también los textos efimeros vinculados al dia a dia de los cam-
bios politicos —como periddicos, panfletos, libelos, etcétera—,
relacionados con una répida sucesién de hechos.

La cercania entre literatura y ansias de libertad tendrd
mucho mds que ver con el romanticismo, en el momento his-
térico siguiente. En lineas generales, es posible decir que la
autonomia literaria de nuestros paises coincide con su inde-
pendencia politica. Tendremos, entonces, rasgos de época, co-
munes a otras culturas, como un énfasis generalizado del culto
a la rebeldia e incluso a la marginalidad social, a los ideales de
autonomia, a los héroes libertarios y justicieros.

En el caso de nuestros paises, esas caracteristicas se acoplan
a la valoracién del nacionalismo, no solo en el culto al pasado

9 Ibid.
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nacional precolonial, sino también a la celebracién de un pre-
sente mds cercano a la naturaleza tropical. Todas esas marcas
van a florecer en nuestras diversas literaturas nacionales —un
hecho bastante evidente, pero que no viene al caso analizar en
este encuentro—. No obstante, también irdn a estimular un
rescate de la literatura oral y una recuperacién de elementos
folcléricos y populares que estardn en la raiz de varias de las
primeras manifestaciones literarias dirigidas especificamente a
los nifios latinoamericanos. Resulta, sin embargo, que el re-
curso a esas fuentes tradicionales establece de inmediato una
cuestién esencial: shasta qué punto esa América es latina? ;En
qué medida es heredera del Lacio, del Imperio romano, de la
Peninsula Ibérica? ;En qué medida constituye la prolongacién
de un patrimonio cultural diverso, anteriormente existente en
estas mismas tierras o traido a la fuerza del otro lado del Atldn-
tico en las bodegas de los barcos cargados de esclavos?

Ahf encontramos enseguida una de las primeras caracteris-
ticas que nos distinguen de otras culturas, como indica Leyla
Perrone-Moisés:

Creadas y desarrolladas en lenguas de antiguas culturas, o
como prolongaciones excéntricas de las grandes literaturas eu-
ropeas, las literaturas latinoamericanas fueron forzadas, desde
el principio, a enfrentar la cuestion identitaria, a debatirse
frente a las instancias de lo Mismo y de lo Otro. Como todas
las literaturas coloniales, a propdsito, pero con especificidades
que vale la pena recordar, para no caer en cierto discurso pos-
colonial que solo le conviene en parte'.

10 Perrone-Moisés, Leyla (2007): Vira y mexe, nacionalismo: paradoxos do naciona-
lismo literdrio. Sdo Paulo: Companhia das Letras.
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Explicitando su observacién, Leyla Perrone-Moisés sefiala
lo que ya hemos indicado aqui: que la oligarquia de los paises
latinoamericanos tenia una formacién cultural europea y lu-
chaba en nombre de principios que Europa defendia, bien sea
un ideario del pensamiento ilustrado, bien sea el ejemplo de la
Revolucién Francesa. Cuando nuestros paises fueron conquis-
tando su independencia, entre 1810 y 1824, lo hicieron en parte
como reflejo de las guerras napoleénicas. Estas favorecieron y
aceleraron la autonomia de las colonias espanolas, por ejemplo,
cuando el rey de Espana fue hecho prisionero. De otra parte,
en el caso de Brasil, el rey portugués, al huir de los mismos
ejércitos, se refugié en Rio de Janeiro, hizo de la ciudad su ca-
pital, trajo su Corte a América y elevé el pais a la categoria de
reino unido al de Portugal. Eso terminé por contribuir a que
la independencia brasilefa tuviera un cardcter ambiguo, pues
cuando el rey posteriormente volvi6 a Portugal para reinar alli,
dejé a su hijo en el trono, en Rio de Janeiro, y fue ese hijo quien
proclamé la independencia, creando “la ilusién de una sepa-
racién amigable, sin demasiados rencores contra la metrépoli,
sustituidos por cierto menosprecio con respecto a su debilidad
en el dmbito internacional y su disolucién interna™'. Cosas de
hijo al que su padre le parece débil y que no ve razones podero-
sas para enorgullecerse de él.

Debido a esos procesos, como sefala la autora, esos paises
constituyeron su identidad cultural de forma compleja, “no
como la recuperacién de una identidad original autéctona (en
la mayoria de los casos borrada por la colonizacién), sino como
una diferencia en el seno de la identidad: una relacién filial”
por un lado, tenian un marcado deseo de liberacién vy, por otro,
mantenian un vinculo indisoluble con las literaturas europeas,

11 Ibid.
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sin un enfrentamiento radical que llevara a la ruptura con estas
—incluso debido al uso de una misma lengua y a los estudios
hechos en ciudades europeas—.

El propio Simén Bolivar, en el discurso que pronuncié ante
el Congreso de Angostura en 1819, resumié ese panorama ge-
neral con claridad y elegancia, luego de comparar la situacién
de las nuevas naciones con la de las ex colonias del Imperio
romano al ser desmembradas:

Nosotros ni aun conservamos los vestigios de lo que fue en otro
tiempo; no somos europeos, no somos indios, sino una especie
media entre los aborigenes y los espanoles. Americanos por na-
cimiento y europeos por derecho, nos hallamos en el conflicto de
disputar a los naturales los titulos de posesion y de mantenernos
en el pais que nos vio nacer, contra la oposicion de los invasores;
asi nuestro caso es el mds extraordinario y complicado'.

Todavia mds compleja resulta la situacién si tenemos en
cuenta otro componente cultural y étnico que puede no haber
sido muy significativo en algunas naciones iberoamericanas,
pero que es parte intrinseca, esencial e indisociable de muchas
de estas: el de los africanos trasplantados a la fuerza a este con-
tinente para que trabajaran como esclavos.

¢Quiénes somos? ;Qué pais es este? Esas preguntas estdn
en el meollo de lo que se escribe entre nosotros. Al escribir,
cada prosista o poeta las entiende dentro de si mismo como
un enigma que exige ser descifrado, un obsticulo al libre vuelo
de la creacién y a la experimentacién formal. Como senala

12 Texto en espafiol tomado de http://www.slideshare.net/rafael311048/
discurso-pronunciado-por- el-libertador-simon-bolivar-ante-el-congreso-de-an-
gostura-el-15-de-febrero-de-1819, escaneado del original. (N. de la T.)

13 Seguin observa Antonio Céndido, citado por Leyla Perrone-Moisés.
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el argentino Ernesto Sdbato, un escritor nacido en Francia en-
cuentra su patria ya hecha. El latinoamericano tiene que hacerla
a la par que escribe.

A partir de la construccién de esa conciencia cultural, hoy
ya puede parecernos razonablemente claro que la respuesta debe
ser: somos mestizos y solo asi podemos entendernos. Como
afirmaba Jorge Amado sobre el caso brasileno: incluso el inmi-
grante que llega a Brasil al poco tiempo entiende que su cultura
comienza a ser mestiza. Verdaderamente mezclada y no una
colcha de retazos, con culturas divididas, como sucede en otros
paises, que las separan en guetos y las distinguen claramente
unas de otras. Nosotros tenemos una amalgama. Una sopa, no
una ensalada.

Y es justamente ese mestizaje cultural aquello que van a em-
pezar a captar entre nosotros los primeros libros de literatura
infantil. No es de extrafar que, en general, las primeras obras
que se destinan a los nifios en nuestro continente sean, predo-
minantemente, antologias de cuentos populares de la tradicién
oral europea, relatos indigenas, mitos y leyendas de los pueblos
autdctonos, cuentos africanos, un resumen de lo que nos deja-
ron las diferentes matrices. O también, muchas veces, cuando
el tema de los libros no era exactamente el de las antologias de
cuentos folcléricos, como en el caso de poemas originales, no
deja de ser visible su influencia formal, bien sea en el ritmo de
las retahilas o en la reinvencién de canciones de cuna.

Sin dejar de lado el proceso histérico, no fue sino hasta el
siglo XX cuando se consolidé la posibilidad de que la litera-
tura infantil iberoamericana pudiera crecer como una fuerza
original. Me limito a sefalar que fue en el siglo XX cuando se
consolidé esa nueva posibilidad: la de que la literatura infantil
iberoamericana pudiera crecer como una fuerza original, una
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creacién con caracteristicas propias y distintivas, subversiva y
libertaria. Una energia expansiva capaz de tumbar todos aque-
llos modelos antiguos que predicaban la obediencia infantil.
Textos que rechazan la actitud dominadora del pasado, que
amplian las posibilidades de desentrafiamiento por parte del
lector y que, con ello, se distinguen por una dindmica de trans-
formacién que les asegura una actualizacién permanente, que
acompafa los cambios en su recepcién'. En fin, una literatura
infantil digna de ese nombre, hecha de ruptura y subversién,
como lo define Maria Lucia Machens®.

Tal vez nada encarne tanto esa literatura, con su poder de
sintesis, como la respuesta que da Emilia, la mufieca de trapo
creada por el brasilefio Monteiro Lobato, cuando le preguntan:

—A fin de cuentas, ;quién eres ti, mufequita?

Y ella dice, repitiendo la expresién que se atribuye a Don
Pedro cuando proclamé la independencia de Brasil:

—iSoy Independencia o Muerte!

Esa capacidad subversiva de los libros para nifos, que pueden
comenzar a ser rebeldes y antiautoritarios en diversos aspectos,
eventualmente ya se ejercia en la literatura de otros paises. Para
quedarnos apenas en nuestro hemisferio, basta recordar la obra
de Mark Twain en Estados Unidos. Pero esta solo logra real-
mente desarrollarse a partir del siglo XX, en la medida en que
los libros dejan de ser vistos como un mero instrumento pedagé-
gico o una herramienta didédctica y comienzan a tener resonan-
cia en el terreno artistico. Es decir, cuando van dejando de estar

14 Conforme tan bien lo demuestran Regina Zilberman y Ligia Cadermatori Magal-
haes (1982): Literatura Infantil: Autoritarismo e Emancipagdo. Sio Paulo: Atica.

15 Machens, Maria Lucia (2009): Ruptura e Subversio na Literatura para Criangas.
Sao Paulo: Editora Global.
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ligados al curriculo escolar o al adoctrinamiento religioso, moral
y conductual, y pueden romper la clausura de la ensenanza. Y
solamente se da el salto cualitativo que nos permite hablar de
la existencia de una literatura infantil y no apenas de libritos
para nifos, cuando los textos comienzan a tener una dimensién
literaria en su origen, su proceso y sus resultados.

Eso no tiene nada que ver con nociones abstractas de lo
que puede ser bonito, divertido, emocionante o cualquier otro
adjetivo basado en impresiones personales que se quiera aplicar.
Tiene que ver con el dominio especifico de una de las muchas
funciones del lenguaje, aquella que Roman Jakobson llama fun-
cién poética y que se caracteriza por no emplear las palabras
atendiendo simplemente a lo que significan, sino también, al
escogerlas, tener en cuenta el criterio de cémo se combinan.
Gracias a ese doble criterio se hace posible que el texto literario
tenga caracteristicas diferentes a las de los otros textos, pues
exige eso de si mismo y, aparte de todo, establece con el lector
un pacto diferente, que lo autoriza a exigir en lo escrito ca-
racteristicas distintas. Entre estas, por ejemplo, una coherencia
interna. O, como nos ensena la tradicién critica desde Arist6-
teles, una verosimilitud humana, encarnada en los personajes.
No hay reglas previas fijadas. Por el contrario, estas siempre
pueden ser rotas. Y varfan. Nada mds existe la constatacién
del establecimiento de un contrato implicito entre el autor y el
lector y de la posibilidad de que este funcione gracias a un uso
especial del lenguaje, de forma artistica. Eso hace que Roger
Chartier defina ese tipo de texto como aquel que posibilita
multiples reapropiaciones.

En nuestro continente, en algunos paises, ese tipo de lenguaje
llegé de forma muy nitida a los libros infantiles —en especial a
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Argentina y Brasil, donde, en palabras de Joel Franz Rosell, fun-
cionaron “como catalizantes la impopularidad de las dictaduras
militares, la saturacién del nacionalismo y la necesidad de burlar
a la censura”—'¢. Segtin Rosell, también estd ocurriendo una
renovacién en Cuba en los tltimos tiempos, aunque por factores
diferentes, que él asocia a las contradicciones entre las intensas
transformaciones sociales y la retérica oficial. No tengo forma de
saber eso, no sigo de cerca ese desarrollo, no tengo condiciones
para evaluar. Pero estoy de acuerdo con el mismo autor cuando
afirma que los pardmetros y el modelo ofrecidos por ese abecé
de la literatura infantil en el continente, que trajo a ese dmbito
los aportes mds importantes, representaron la vanguardia de un
movimiento que después se extendid a otros paises.

Lo que si puedo afirmar, incluso porque fui testigo y partici-
pante, es lo que comento a continuacién y me parece pertinente
destacar en este foro: en octubre de 2000, en Panam4, hubo
una serie de reuniones preparatorias de la Cumbre Iberoameri-
cana de Jefes de Estado y de Gobierno. Yo fui la representante
oficial brasilena en la Comisién de Educacién y Cultura. Hi-
cimos una recomendacién, suscrita de manera unanime por
los presentes, que luego fue incorporada al documento final
y firmada por los jefes de Estado. Muy corta. De tres puntos:

1. Afirmaba que todos los nifios de nuestros paises tienen
derecho a la literatura y a la informacién.

2. Defendia el incentivo a la circulacién de libros en nues-
tros paises.

3. Recomendaba la inclusién de la literatura infantil en la
formacién de los profesores.

16 Rosell, Joel Franz (2001): La literatura infantil: un oficio de centauros y sirenas.
Buenos Aires: Lugar Editorial.
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Cinco anos mds tarde, en el 2005, vine a Santiago de Chile
y a Vifa del Mar por invitacién de la UNESCO a un encuen-
tro de especialistas de alto nivel, ministros y exministros de
educacidn y cultura de varios paises latinos (entre estos, Chile,
Portugal, Francia y Espana), para dialogar sobre la formulacién
de politicas de lectura y volvimos a insistir con vehemencia en
el estimulo a la lectura literaria como parte de la formacién
de los profesores, aun frente a la nitida incomprensién y des-
confianza de los burdcratas que actiian directamente en ese
campo. Fue evidente que enfrentdbamos la franca oposicién
de quienes no vefan sentido en esa insistencia nuestra ni en los
compromisos asumidos anteriormente por los jefes de Estado,
en el 2000, en Panamd. Quizds hasta se sintieran amenazados
por propuestas de ese tipo, no sé. Me senti ofendida. Hablé en
publico sobre el asunto y escribi sobre esa experiencia. Publiqué
lo que escribi". No sé si algo ha cambiado.

Ahora lo que constato es que, otra vez, estoy lloviendo
sobre mojado. Cinco anos después de Vina del Mar y de la
UNESCO, diez anos después de Panamd y de otra cumbre.
En un congreso internacional paralelo a la nueva Cumbre Ibe-
roamericana. ;Serd que estoy condenada a ser como un pajarito
de reloj cuct que, periédicamente, cada cinco o diez anos saca
la cabecita y repite la misma cantinela?

Me niego a abrir este congreso con tanto escepticismo. Pre-
fiero creer que vamos a hacer como en la publicidad: repetir
tanto una cosa que alguien termine por oirla y seguirla. Por
eso, me permito concluir esta charla con una nota de esperanza.
Me parece importante subrayar que, en la medida en que po-

17 Machado, Ana Maria (2008): “Alguns equivocos sobre leitura”. En: Nos caminhos
da literatura. Sao Paulo, Fundagio Nacional do Livro Infantil e Juvenil, Instituto

C&A: Editora Peirépolis.

29



damos garantizar a todos nuestros nifios la alfabetizacién como
elemento de formacién de la ciudadania, tenemos en Latinoa-
mérica que ofrecerles ya, en términos de lectura, una literatura
infantil de muy buena calidad.

Pero hay que entender esa alfabetizacién como la concibe
Emilia Ferreiro': como una doble capacitacién. De un lado,
para saber trabajar con la informacién preseleccionada que la
sociedad ofrece diariamente, claro. Pero también como la capa-
citacién de ir a buscar y encontrar la otra informacién, aquella
que no fue escogida previamente por una seleccién ajena. Ese
espacio de libertad es indispensable; solo este respeta la ciuda-
dania y garantiza la independencia.

Para eso, nuestras sociedades necesitan tener profesores lec-
tores en los salones de clase. Solamente ellos logrardn transmitir
entusiasmo por la lectura, abrir camino a lecturas literarias
y formar lectores flexibles, que sean usuarios plenos de la in-
mensa variedad de textos de la vida cotidiana urbana y que
puedan distinguir entre estos.

Solo profesores lectores —y, mds que eso, con cierta inti-
midad con la lectura literaria— logrardn seleccionar bien los
textos de nuestra variada literatura infantil y respetar en sus
alumnos y conciudadanos mds jévenes el derecho fundamental
de sospechar de aquello que estd escrito. Y, ante una sospecha
critica, si no estdn de acuerdo, o si entienden la realidad de
manera diferente, que puedan expresar sus reivindicaciones y
desacuerdos sin que con eso quienes estdn en el poder crean
que la democracia se estd viniendo abajo. Todas las literaturas

18 Ferreiro, Emilia (1999): Cultura escrita y educacion: conversaciones de Emilia Fe-
rreiro con José Antonio Castorina, Daniel Goldin y Rosa Maria Torres. México:
Fondo de Cultura Econémica.
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—infantiles 0 no— son pasos en esa direccién y en ese sentido.
El primero de estos es tener profesores que lean criticamente,
que lean literatura. Solo después vienen los otros. Hago votos
para que se den, siempre, en nuestros paises, muchos pasos fir-
mes y conscientes de esé tipo.
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Algunas equivocaciones
con respecto a la lectura®

Comienzo con el poema “Fin”, de Carlos Drummond de
Andrade, que evoca bien el placer de leer y el dolor de cerrar un
libro cuya lectura duré un tiempo largo y nos dio mucho placer.

;Por qué ponerles fin a las historias? Cuando
Robinson Crusoe dejo la isla, qué tristeza
para el lector del Tico-Tico™.

Era sublime vivir para siempre con él y con Viernes,
en la ejemplar, en la florida soledad,
sin que ninguno de los dos supiera que yo estaba aqui.

Me abandonaron entre marineros-colonos,

solo en la isla poblada,

mds solo que Robinson, con ldgrimas

que destineron el color de los grabados del Tico-Tico.

Hace muchos afos vengo participando en encuentros, pro-
yectos, seminarios y congresos de promocion de la lectura. He
conocido iniciativas admirables y he constatado resultados
conmovedores. Sobre todo, he conocido gente entusiasta, de-

19 Texto presentado en el seminario Prazer em ler, FNLI] e Instituto C&A. Sao
Paulo, agosto del 2007.

20 O Tico-Tico era una revista brasilera dirigida al publico infantil y juvenil, que

circulé con gran éxito entre 1905 y 1962. Entre otras secciones, contaba con una
dedicada a los cldsicos de la literatura universal. (N. de la T.)
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dicada, capaz de salirse de sus preocupaciones personales y sus
intereses individuales y volcarse con generosidad fuera de si
misma. Personas capaces de dejar en segundo plano su tiempo
libre, sus amigos y su familia para meterse en cuerpo y alma en
un proyecto, dispuestas a suplir carencias de los otros, quienes
muchas veces ni siquiera sospechan el tamano de esas carencias
y no estin minimamente interesados en suplirlas —aunque no
por eso ellas son menores o menos trdgicas—.

Pero si es verdad que la mayoria de las veces un publico
dvido de ese encuentro y hambriento de mis conocimientos
recibe ese entusiasmo, y que la formacién de nuevos lectores por
si sola se constituye en un premio a la abnegacién dedicada y
en una fuente de alegria que anima el corazén de quien quiere
compartir el acceso a un patrimonio cultural que es herencia
de la humanidad, la sinceridad obliga a reconocer que tam-
bién ocurre algo muy diferente en gran nimero de casos. Con
mds frecuencia de lo que se sospecha o se podria imaginar, los
proyectos se reciben con indiferencia o incomprension, cuando
no abiertamente con alguna forma de agresividad. Y lo mds
preocupante, casi siempre, en el transcurso de su proceso de
desarrollo, las distorsiones que se acumulan son tantas que se
desvirtdan considerablemente los propdsitos iniciales y el re-
sultado termina siendo muy lejano al que se pretendid, en un
triste ejemplo de desperdicio de esfuerzos, tiempo y dinero.
Como si las urgencias brasilenas en ese campo nos pudieran
permitir tales lujos o como si nuestra ignorancia colectiva fuera
invencible y nos obligara a aceptar la condena a algin suplicio
mitoldgico de recomenzar siempre de cero, de inventar otra vez
la rueda y descubrir la pélvora.

De cualquier manera, tltimamente ando pensando en dis-
cutir publicamente algunas de esas equivocaciones, con la es-
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peranza de que el debate contribuya a disipar zonas de sombra
y nos ayude a reflexionar y a echar luz sobre posibles obstdcu-
los. Tal vez incluso funcione como una especie de derrotero
para un examen de conciencia colectivo. Acaso hasta sirva en
ciertos momentos para eventuales correcciones de rumbo que
un andlisis revele necesarias. No estoy sola. Justamente ahora,
mientras reviso este texto, acabo de recibir un correo electrd-
nico del escritor Ricardo Azevedo, quien me manda copia de la
conferencia que dio recientemente en el Congreso de Lectura
del Brasil - COLE? y en la cual denuncia lo que llama tram-
pas en la escolarizacién de la literatura y en la formacién de
lectores en Brasil. Son reflexiones que completan y profundizan
mis observaciones sobre lo que llamo equivocaciones.

Pueden llamarse equivocaciones, trampas, artimafas, no
importa el nombre. Lo que importa es que estemos atentos al
mal que pueden causar, a pesar de todas las buenas intenciones
que revisten paredes, piso y techo de aquel lugar al cual no
queremos ir.

Sintiendo que estoy en buena compania y que otros colegas
tienen preocupaciones semejantes, confio en la intuicién que
tuve al escoger este tema. Resuelvo aprovechar la oportunidad
que hoy nos congrega y empezar por algo muy concreto. Relato
una experiencia.

En marzo del 2005 me invitaron a un encuentro muy se-
lecto de la UNESCO, en Santiago de Chile. Era un grupo
muy pequefio, todos especialistas altamente cualificados
—menos yo, apenas una escritora, un pez fuera del agua en

21 Azevedo, Ricardo (2007): Trampas de la ensenianza de la lectura en la escuela, 16.°
Congtreso de Lectura de Brasil, COLE, julio 11 2007. Consultado en: http://

www.ricardoazevedo.com.br/palestras.htm
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aquel grupo—, reunidos para dialogar unos dias sobre la for-
mulacién de politicas de lectura en el continente.

Antes de encontrarnos, cada quien envié un texto que se
distribuyé entre los participantes para que sirviera de punto
de partida. Una vez all4, dedicamos el primer dia a una sesién
publica en la universidad, donde se presentaron y discutieron
los textos en un debate abierto, de gran calidad y riquisimo en
ensefanzas. Consulto ahora mis notas y traigo algunos de esos
puntos para compartirlos con ustedes.

El ministro de Cultura de Chile, José Weinstein, destacé un
aspecto muy interesante y que puede hacer pensar, al identificar
un elemento pernicioso y peligroso, siempre listo a perturbar y
perjudicar los esfuerzos en ese 4mbito: la tendencia a la autorre-
ferencia, dominante entre los que piensan la educacién. Segin
Weinstein, se necesitaria vencer esa distorsién para que sea po-
sible abrir la educacién a la cultura e incorporar la contribucién
de las artes, por ejemplo, a los procesos pedagdgicos. De esa
forma, se evitaria el mantenimiento de sistemas de ensefianza
cerrados en si mismos, dados al tecnicismo, repetitivos, con
dificultades de creacién y apartados del humanismo.

A su turno, el exministro de educacién de Portugal, Roberto
Carneiro, hizo fuerte énfasis en la necesidad absoluta de que
los adultos lean. Centré su exposicién en esa vehemente reco-
mendacién de lectura por parte de los ciudadanos, con el fin
de que realmente se puedan tener condiciones para el ejercicio
pleno de la democracia en una sociedad cognocritica (es decir,
aquella en la que el conocimiento haga parte del gobierno y no
se delegue la gobernanza en la ignorancia).

El espanol Alvaro Marchesi completd, en cierto modo, este
llamado. Insistié en la importancia de la lectura en la escuela,
proponiendo que se descubra y desarrolle la estrategia de un
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tiempo de lectura en todas las materias. También destacé una
idea fecunda y preciosa: la valoracién del ambiente escolar
como el tnico e imprescindible lugar de encuentro de todos
en una sociedad. De alli se deriva, segin él, la importancia
fundamental de esa inmersién comun en la lectura durante el
periodo de educacién formal, aquella fase de la vida de los ciu-
dadanos en la que todos se encuentran en un mismo ambiente,
en igualdad de oportunidades y con todas las diferencias, lado
a lado, complementdndose.

Cuando fue mi turno, aunque yo no fuera formuladora de
politicas, ya me sentia menos como “pez fuera del agua”. Des-
pués de oir todas las intervenciones, entendi que, junto a esas
manifestaciones, resultaba natural el punto que yo habia esco-
gido destacar: la insistente sugerencia de que se incluya la lec-
tura de narraciones (de historia y literatura) en la formacién de
todos los profesores. Al menos eso, pues la poesia suele asustar
mucho. Oyendo a los demis, era evidente que nuestros pensa-
mientos dialogaban y se complementaban. Y que mi propuesta
no era nada mds una extravagancia de artista obsesionada con
la lectura, sino un corolario natural de las premisas presentadas
por los otros.

Después, por la tarde, tuvimos una videoconferencia con
el espafiol Fernando Savater, siempre brillante, uno de los mds
estimulantes pensadores de la actualidad. El sefalé que, en
realidad, no se nace humano. La humanidad se aprende por
convivencia y contagio. El papel del otro es fundamental en
ese proceso. Por lo tanto, la educacién presupone la presencia
del otro (aunque eventualmente sea a distancia, en videoconfe-
rencia o en texto escrito), una presencia que posibilite didlogo,
preguntas, discusiones. Pero resalté que la lectura es también
una forma de estar presente, una superacién de los limites de la
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presencia fisica, una ampliacién de las oportunidades de did-
logo. Segtin Savater, es fundamental que a todos nos eduquen
para ser gobernantes, incluso aunque no ejerzamos cargo al-
guno ni seamos funcionarios puablicos, pues en una democra-
cia, el gobierno necesariamente es de todos, por todos y para
todos. Entonces, cada persona debe contar con la instruccién
necesaria para gobernar. Tenemos que ser educados para vivir
en la polis —esa palabrita que, senalo ahora, con sus sinénimos
y derivados, nos recuerda varias otras que se refieren a aspectos
esenciales de esa forma humana de vivir en conjunto a la que
llamamos civilizacién: politica, ciudad, ciudadania, urbanidad,
civismo, civilidad, civilizacién—. Educarse es poder convivir
con nuestros semejantes y nuestros diferentes, es convencer a
los otros y ser convencido por las ideas ajenas, es poder cam-
biar de opinién tras encontrar buenos argumentos racionales
que muestren otros dngulos de un asunto. Y eso se ejercita con
lecturas que fundamenten esas ideas y opiniones y permitan
profundizar los didlogos orales.

Una de las ideas mds fecundas y polémicas de Savater es
el énfasis que él le da a la universalidad, concluyendo que por
mds que sea importante la diversidad, esta no es nuestra mayor
riqueza, contrario a lo que muchas veces se nos viene como
primer pensamiento. Para él, nuestro gran tesoro es la seme-
janza, aquello que tenemos en comiin, igual, a pesar de toda la
diversidad individual que debe respetarse. Por eso dialogamos:
porque reconocemos en el otro a nuestro semejante. Por eso tra-
ducimos: porque creemos que el lenguaje es capaz de expresar
el mundo, como senala George Steiner.

Para Fernando Savater, la diversidad es maravillosa, rica,
seductora, pero es solo un condimento que le da sabor a lo
sustancial. Y la sustancia que nos sirve de esencia es lo mucho
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que tenemos en comun y que nos une, por encima y mds alld de
las discrepancias y los detalles, no obstante todas las diferencias
accidentales, visibles y explicitas en las que estamos inmersos.

La lectura y el didlogo se tornan, por lo tanto, fundamenta-
les en esa perspectiva, pues permiten que nos impregnemos de
la humanidad comiin a todos y nos empapemos de ese caldo de
semejanza. Los dos son esenciales para evitar los fanatismos que
rinden culto a lo impenetrable de cada quien y para no permi-
tir el surgimiento o el crecimiento de distorsiones que pueden
sugerir que nos quedemos mirdndonos unos a otros como si
fuéramos enigmas. La diferencia es muy buena, respetable y
atrayente —como en el amor, dice Savater—, pero el encuentro
solamente es posible en el terreno humano de la semejanza.

Desarrollando atin mds esas ideas y trayéndolas al terreno
especifico de la educacién, Savater senala que el proceso educa-
tivo tiene que mostrar esas cosas, Como forma de transmisién
de valores. Tiene que mostrar también que la libertad es la otra
cara de la moneda de la responsabilidad. Cada vez que una
disminuye, la otra también se encoge, y viceversa. Es decir,
cuanto més libres seamos, mds responsables tendremos que ser.
Respondiendo mds al derecho de los otros, a las exigencias de
nuestros propios deberes, a la conciencia de nuestros limites
ante los espacios ajenos. Sometidos a una dictadura, somos
menos responsables. Viviendo en una democracia, tenemos una
responsabilidad inmensa e ineludible en relacién con nosotros
mismos y con los otros.

A ese respecto, Savater tiene una bonita idea: la ciudada-
nia es una obra de arte social, construida por la educacién.
Educar es romper la fatalidad social. Es capacitar a la sociedad
para enfrentar el peligro mds grande que ronda a toda demo-
cracia contempordnea, como senalaba Galbraith: la amenaza
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permanente de la ignorancia. Es desarrollar la tolerancia. Y la
tolerancia consiste en convivir con lo que me desagrada, en
entender que mi mundo de simbolos es diferente del suyo, pero
que nuestra humanidad es comun. Por eso dialogamos. Y con
eso ganamos todos.

Bueno, todo eso se hablé durante el primer dia del encuen-
tro en Santiago que estoy relatando, muy amplio y abierto para
debatir y ventilar las ideas. A partir del segundo dia, préctica-
mente nos encerramos en un lugar més aislado, en Valparaiso,
solo el pequefo grupo de invitados, a trabajar en temas prac-
ticos y documentos, intentando presentar propuestas concre-
tas. Allf surgieron otras cosas interesantisimas. Por ejemplo,
el testimonio del filésofo Luc Ferry, exministro de Educacién
de Francia, y pensador provocador, que sostiene que el sentido
de lo bello y la bisqueda de la belleza estin en el origen de la
cultura contempordnea, alimentando la nocién de que la expe-
riencia artistica debe hacer parte de la vida de todos los seres
humanos. Ferry nos entregé algunos datos muy buenos, ya de
salida, al poner en la discusién los relatos de dos experiencias
en su pais:

1. Desde el 2004, toda escuela francesa estd obligada, por
ley, a reservar al menos dos horas y media diarias a la
lectura, estd en el programa.

2. En ese momento estaba en estudio final, para entrar en
vigor el siguiente afio lectivo, 2006, un programa/curri-
culo de literatura infantil en la escuela primaria francesa.
Inclusive como una forma de conocimiento del otro, al in-
troducir al alumno en el mundo de la literatura extranjera.

A esas alturas, estdbamos sentados en un salén, alrededor de
una mesa. Rodedndonos, en dos filas de sillas, habia altos fun-
cionarios del dmbito de la educacién de diferentes paises lati-
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noamericanos, formuladores de politicas, representantes de sus
gobiernos. Ellos iban a entrar en la discusién al dia siguiente.
Ofan todo en silencio, tomando notas. Ese dia hubo solo una
manifestacion, aislada y no identificada, de una voz que surgié
detrds de mi cuando presenté mi propuesta. Dijo apenas una
frase, que todos oimos con nitidez en el pequefio salén: “No
estoy de acuerdo”. Solo veinticuatro horas después yo compren-
deria la dimensién de ese desacuerdo.

;Y cudl fue la propuesta tan excéntrica que suscitd tal reac-
cién? Desde mi punto de vista, no tenfa nada de raro. Era una
prolongacién natural de lo que venian diciendo los demds. En
realidad, era mds que eso. Consistia en la continuacién légica
de otros encuentros en los que he participado en el continente.
En octubre del 2000, por ejemplo, en Panam4, como prepa-
racién para la reunién de la Cumbre Iberoamericana —que
congregd a jefes de Estado de todos los paises latinoamericanos
y de Portugal, ademds del rey de Espafia—, hubo una serie de
reuniones sectoriales. Y yo habia representado a Brasil en la Co-
mision de Educacién y Cultura. De esa reunion habia quedado
una recomendacién escrita, suscrita por unanimidad, que des-
pués fue aceptada por todos e incorporada al documento final
del encuentro de los jefes de Estado. Una sola pdgina. Algo
objetivo, directo, preciso y conciso, que contenia tres puntos:

1. Una declaracién del derecho de todos los nifios del con-
tinente a la literatura y a la informacién.

2. Elincentivo a la circulacién de libros entre nuestros paises.

3. La recomendacién de la inclusién de la literatura infantil
en la formacidén de los profesores.

Ahora, cinco afios después, yo habia ido a Santiago con el
firme propdsito de no dispersarme, de cerrar el foco sobre ese
Ginico aspecto, para ver si lograba que la recomendacién ante-
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rior, que para entonces ya tenfa cinco afios, pero todavia perma-
necia en el papel, comenzara a estar mds cerca de ser puesta en
préctica. Y si, dentro de la preparacién del magisterio, se consi-
deraba demasiado complicado conocer literatura infantil, si la
poesia parecia intimidar con sus ambigiiedades, entonces que
al menos los docentes tuvieran la oportunidad de leer relatos. Y
que se incluyera la lectura de narraciones (historia y literatura)
en la formacién de nuestros profesores.

Resolvi defender con vehemencia la necesidad de profesores
lectores, pues me parece inconcebible que se pueda delegar la
funcién educativa en nuestros paises en quien no estd acos-
tumbrado a la lectura de relatos y no ha tenido contacto con
estos, ni siquiera en su formacién profesional. Remito a quien
esté interesado en mi argumentacién a la lectura del texto de la
conferencia, publicado por Nova Fronteira, en Balaio, mi mds
reciente libro de ensayos. Aqui, hoy, quiero solamente mencio-
narlo y pasar a hablar de la reaccién de los burdcratas del ramo,
todos altos funcionarios de ministerios de educacién de algunos
paises latinoamericanos (vale aclarar que ninguno era brasileno,
pero no sé si harfa mucha diferencia; la inica brasilena pre-
sente, aparte de mi, muy reputada, era una alta funcionaria de
la Unesco y me dio un apoyo invaluable). En fin, lo que quiero
contar es que cuando hablé, lo que se oy6 fue tan solo una
débil protesta de esos funcionarios especialistas. Pero al otro
dia, cuando llegé su turno de comentar el encuentro, quedd
claro que no se trataba de una voz aislada.

No llegaron al punto de calificar la literatura de “elitista”,
como he oido mds de una vez de autoridades nuestras o como
con frecuencia llegan a sugerirlo abiertamente textos periodis-
ticos en nuestro pais. Pero la suma de objeciones sutiles, por
unanimidad y al unisono, confirma mi sensacién de que la
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burocracia de la educacién no tiene ni la m4s ligera intimidad
con la lectura, que se muere de miedo al verse frente a un texto
de poesia, ficcién o ensayo, y que se siente insegura y perdida
delante de un lenguaje que no se reduce a palabras de orden,
férmulas o recetas. Si no se trata de eso, la alternativa es todavia
peor: es decir, conocen el valor de la literatura, pero quieren
mantener al magisterio lejos de esta y del deslumbramiento de
su disfrute, porque temen perder poder y control si los profeso-
res comienzan a leer y a pensar por cuenta propia, si conocen
de historia, si aprenden a disentir y a argumentar de forma
convincente. A medida que hablaban, yo anotaba lo que decian,
en forma de {tems, senalados con letras. Fueron tantas restric-
ciones que, cuando acabaron sus reparos, yo ya habia agotado
el alfabeto y pasado a los niimeros.

No voy a repetir todo lo que dijeron, pero creo que vale la
pena compartir con el auditorio mis primeras notas, pues dan
una idea de cémo funciona ese engranaje medio esquizofrénico
que, por un lado, se multiplica en discursos entusiastas y vacios
de incentivo a la lectura y, por otro, desconfia profundamente
de las consecuencias de una situacién en la que el profesor se
acerque de verdad a la literatura, empezando a convivir con
esta de forma duradera, por medio de un estimulo racional,
planeado y consecuente de oportunidades de lectura critica y
de calidad en su formacién docente. Con absoluta certeza, us-
tedes reconocerdn algunos de esos pseudoargumentos, pues los
encontramos, con pequefas variaciones, por todos lados; ellos
se propagan, son contagiosos y proliferan por todas partes para
mantener al magisterio en una docilidad obediente. Indirecta-
mente, se perpettia una educacién deficiente y se garantiza la
supremacia de la ignorancia, aquella amenaza a la democracia
que denunciaban los pensadores que cité hace poco.
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Pues cuando los burdcratas formuladores de politicas educa-
cionales en el continente se manifestaron, ninguno de ellos dijo
que estaba contra la propuesta de estimular la lectura de narra-
ciones literarias o de historia por parte de los profesores. Todos
son demasiado astutos para eso. Todo es mucho mds sutil. La
estrategia es otra y viene dando resultados hace mucho tiempo:
llenar de perendengues la lectura de literatura hasta hacer que
esta se desvanezca o quede irreconocible. O diluirla hasta que
desaparezca. Durante mucho tiempo, los perendengues tradi-
cionales fueron la gramitica, el andlisis sintdctico, las reglas de
ortografia, la preocupacién didéctica con el uso de la lengua.
Los textos literarios servian solo como pretexto para las leccio-
nes de gramdtica. Hoy, no. Ahora todo el mundo se volvié muy
moderno y combate esas pricticas. Como mdximo, se admite
usarlas con los alumnos, los pobres, también aplastados bajo el
peso de exigencias de interpretaciones de texto o de bisqueda
de mensajes del autor. ;Pero en la formacién de profesores? No,
nadie haria eso. La burocracia de los ministerios y secretarias es
mucho mds capaz y sofisticada.

Hay maneras mucho mds sutiles de asfixiar la literatura en
consideraciones generales y sofocarla bajo diferentes trabas. En
ese sentido, se hablé de:

<

a. “... ydesarrollar también la escritura, estimulando a los
profesores a ser autores de sus propios textos”.

b. “... desde que se entienda lectura por lectura del
mundo”.

c. “;Por qué privilegiar la palabra escrita? Al fin y al cabo,
una imagen vale mds que mil palabras”.

d. “... nuestros pueblos se expresan mejor a través de los
gestos y la danza”.

e. “Eso es un peligro. ;Quién va a decidir lo que ellos leen
y cémo leen?”.
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f. “Ya es escaso el tiempo para aprender los contenidos y
tener nociones de ciencias de la educacién”.

g. “Antes que ellos puedan leer, necesitan desarrollar una
actitud critica ante el mundo”.

h. “Mds importante es que ellos lean todas las formas de
comunicacién contemporinea’.

i. “Nuestro continente tuvo varias civilizaciones notables,
sin escritura. Mucha importancia al libro puede llevar al
alumno a avergonzarse de estas”.

j. “Los ninos estdn mds cerca del periodo sensorial-motor,
y eso es lo que los docentes necesitan conocer”.

k. “El lenguaje no son las palabras, es toda una forma de
convivencia’.

. “;Por qué privilegiar el lenguaje si somos seres multidi-
mensionales?”.

m. “Es necesario tener mucho cuidado para que eso no nos
aleje de la cultura popular”.

n. “La palabra escrita ya domina la educacién, ahora es ne-
cesario abrir nuevos canales”.

0. “;A quién le sirve esa insistencia en aumentar el mercado
de libros? Tenemos que estar atentos para no ser mani-
pulados por las multinacionales del sector”.

p. “Mids importante que el contacto con el lenguaje rebus-
cado de la literatura es el conocimiento de textos corrien-
tes, como periddicos, publicidad, tiras cémicas”.

q. “Los alumnos vienen de un mundo sin libros. Si los profeso-
res se ponen a leer, pueden apartarse de la realidad de ellos”.

Y asi por el estilo, etcétera, etcétera. Variantes de eso. Este
fenémeno tan avasallador de nuestros tiempos en el continente,
el elogio de la ignorancia, se estd refinando. Avanza en el sen-
tido de ampliar a tal punto su radio de accién, haciendo hinca-
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pié en incluir lado a lado tantas manifestaciones dispares, con
tanta sutileza, que no parece estar consagrando reaccionaria-
mente un universo de no-lectura y no-conocimiento. Incluso
se disfraza de una visién muy moderna, de una pedagogia muy
actualizada. Pero el resultado es que la fuerza de la palabra estd
siendo presionada, en el sentido de ser reducida y ser sometida
a una dilucién asombrosa, hasta que la lectura de buenos tex-
tos y la literatura en si lleguen a ser vistas como un residuo del
pasado, un bagazo sin sustancia o apenas una cosa opaca, rala
y aguada, totalmente prescindible porque no hace falta y no
agrega nada a la vida de la gente.

A pesar de todo eso, la Unesco adopté la propuesta e hizo
la recomendacién para toda Latinoamérica de que se busque
incluir la lectura de narraciones (historia y/o literatura) en la
formacién de los profesores, en todos los niveles. No sé si eso
ha hecho alguna diferencia o si ha tenido algiin efecto prictico.

Por aqui, la experiencia mds reciente nos muestra que esta-
mos avanzando en un sentido inverso y mds “astuto”, en térmi-
nos de eficiencia corrosiva del valor de la lectura. Llegamos al
punto de sacar la literatura del curriculo escolar. Asi, la pseudo-
o6gica de la argumentacién gana una nueva justificacion: si los
l6gica de la arg t g tif] 1
alumnos no tienen que leer, ;para qué tendrian los profesores
que encontrarse con la lectura de buenos libros en su propia

ormacion profesional? Serfa una pérdida de tiempo. Eximamos
f f 12S dida de t E
de la lectura de una buena vez.

Voy a dar solo otro ejemplo concreto, escrito y firmado, que
tengo ante mis ojos. Al final de una conferencia que di en Sao
Paulo, recibi una nota colectiva de dos gestores de un proyecto
de lectura con una pregunta. No los identifico por sus nombres,
pues no estoy autorizada, pero estos especialistas hacen parte
de un grupo muy escogido por su excepcional movilizacién y
participacién en proyectos concretos de buena calidad. Afirma-
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ban textualmente que “las investigaciones han demostrado que
gran parte de los profesores estd agobiada emocionalmente por
innumerables motivos (salud psiquica, doble jornada, etcétera)”
y si no serfa necesario comprender que “esa realidad interfiere
en la lectura del profesor y en el hdbito lector que se construye
con los nifios/alumnos”... Claro que la realidad interfiere con
la lectura —y no solo con la de los profesores—. Todos los
lectores viven en la realidad y estdn sujetos a sus interferencias.
Nadie estd proponiendo que eso se olvide o que no se tenga
flexibilidad para comprender las variables de las circunstan-
cias de cada caso. La constatacién es obvia. Pero partir de ella
para encontrar mds disculpas para la no-lectura me parece que
confirma todo lo que he dicho. Como minimo, se trata de un
paternalismo equivocado, de pasar la mano por la cabeza de los
afligidos. En mi opinién, lo que deberia darse seria justamente
lo contrario. Precisamente por las situaciones de estrés emo-
cional, serfa importante tener mucho contacto con el arte y la
literatura. Existen experiencias de biblioterapia (Michele Petit
viene estudiando algunas muy interesantes, mds que todo en
dreas periféricas de los grandes centros urbanos) que consisten
justamente en leer mucho y discutir las lecturas para trabajar
el estrés y los problemas emocionales. Un profesor desanimado
que lea, por ejemplo, un texto deslumbrante como E/ primer
hombre, de Albert Camus, con la evocacién literaria de su pri-
mer profesor, en su Argelia natal, con toda certeza se sentird
menos solo y comprenderd mejor el sentido de su estar en el
mundo y la relevancia de su eleccién profesional. Transformar
la presién de la realidad en pretexto para no buscar cémo ga-
rantizar al profesor condiciones para leer, me parece otro mal-
entendido de los tantos que se multiplican en este campo.
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Una abundante suma de equivocaciones

Estoy plenamente dispuesta a reconocer que, muchas veces,
eso ocurre a partir de premisas bienintencionadas —pero no
por eso menos equivocadas—. De entrada, salta a la vista que la
tal “lectura del mundo”, por ejemplo, siempre tan citada como
lo que podria bastar a todos, y sustituir los libros, tiene que
ver con referencias a un Paulo Freire mal leido. De la misma
manera que el “placer de leer” eventualmente se vincula a un
Roland Barthes no leido, del cual solamente se oy6 hablar y que
se cita de oidas.

Y como estamos en un encuentro que nos reine bajo el
nombre general de “El placer de leer”, me parece que vale la
pena que examinemos mds de cerca ese concepto, para que
podamos intentar escapar de las habituales equivocaciones re-
lacionadas con el término.

Hay placeres y placeres. Goces diversos. Algunos son bio-
l6gicos, y los compartimos con los animales: comer cuando
se tiene hambre, beber cuando se tiene sed, tomar el sol para
quitarse el frio, entrar en el agua para refrescarse del calor,
abrigarse. Estdn también los placeres fisicos y sensoriales mds
refinados, del erotismo a la degustacién gourmery a la aprecia-
cién de tejidos suaves o de olores sabrosos. Y los placeres mds
lentos y sutiles, de la creacién, de terminar algo dificil con buen
resultado, de participar de la belleza, de resolver un problema
complicado, de saber, de saborear, de hacer buenas acciones,
del altruismo, de la espiritualidad, del desentranamiento, de la
convivencia agradable con los amigos. ..

De la misma manera, cuando hablamos de placer asociado a
la lectura, podemos referirnos a cosas muy diferentes. Unas son
obvias, como leer un texto divertido, gracioso, que hace reir.
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Otras son un poco mds elaboradas, como leer una historia llena
de peripecias, tal como un buen fasciculo, que nos sorprende
0 nos asombra y atrapa nuestra atencién para intentar adivinar
lo que viene después.

Otros son todavia mds elaborados y sutiles, como la alegria
intelectual de descifrar poco a poco un lenguaje simbdlico, de
apreciar rupturas inesperadas y nuevas construcciones, de su-
mergirse en ambigiiedades y multiples sentidos, de entender
significados imprevistos, de descubrir relaciones entre sonidos
y conceptos, de dejar que surjan nuevas ideas. Van mucho mds
alld de lo utilitario o lo necesario. Se relacionan con un espacio
de libertad, con un movimiento de entrega, de rechazo al juego
de dominar o ser dominado, de dejarse ir a la deriva. Como
dice Barthes en el pdrrafo inicial de su libro sobre el placer del
texto, tiene que ver con “no explicarse jamds, no disculparse™?.

Esa nocién es fundamental y todo lector la reconoce. En el
fondo, es el gran goce de leer. Uno lee, se deja llevar y aprecia.
Lee lo que quiere, como quiere, cuando quiere. Sin exigencias.
Muy diferente de lo que se institucionalizé como sistema de lec-
tura en las escuelas, donde se lee inicamente para cumplir con
una exigencia, para dar explicaciones, para dar interpretaciones,
para descubrir mensajes. Para presentar una evaluacién con la
que se obtiene una nota. Olvidan que la literatura en la escuela
puede hasta ser una aliada de la educacién, pero no puede ser
nunca utilizada como herramienta —conforme lo distingue,
sabiamente, Teresa Colomer—. Asi, con esa distorsidn, el sis-

22Y aqui cabe un comentario. Ya habia redactado este texto cuando, inesperada-
mente, en su discurso de posesion, el ministro Nelson Jobim justamente citd
esa frase de Disraeli sefialada por Barthes (y también ya mencionada en otros
contextos por referencias famosas, desde Mark Twain hasta Henry Ford II). Me
limito a registrar la coincidencia. Sin explicarme ni disculparme.
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tema de ensenanza termina en el descalabro de permitir que el
profesor use la literatura para separar y clasificar las diferencias
entre los alumnos, sin enfatizar jamds aquella semejanza de la
humanidad comun de la que hablaba Savater y que nos per-
mite acercarnos realmente a la diversidad y a la diferencia real,
entender a un autor de otra cultura, conmovernos con un libro
de otro tiempo, compartir una experiencia emocional imagi-
naria muy distinta de nuestra realidad circundante o entender
a profundidad esa propia realidad al verla reflejada en el espejo
de una escritura ajena.

El placer de leer transita por otra esfera, distinta de la satis-
faccién de responder correctamente a las preguntas del profesor
o de la ficha de lectura.

El texto literario, como senala Freud, hace del arte poética
un juego de seduccion, e intenta atraer al lector, que entonces
tiene el placer de sentirse deseado y de querer corresponder a
ese deseo. A su vez, él también desea el texto. Eso se desarrolla
con la prdctica, no se ensena con férmulas o recetas.

No existe incompatibilidad alguna entre los diferentes pla-
ceres de la lectura. Un texto puede ser muy gracioso y divertido
y dar también otros placeres mucho mds sutiles, como lo com-
prueban obras de Mark Twain, E¢a de Queiroz o Machado de
Assis. Puede estar lleno de sorpresas y peripecias sin perder la
sutileza, como nos acostumbramos a ver en diferentes medidas
en Alexandre Dumas, Jorge Amado, Erico Verissimo, Rubem
Fonseca o Garcia Mdrquez. Puede tratarse de una accién muy
lenta, donde parece que no pasa nada, y aun asi traer inmenso
placer de lectura, como algunos textos del propio Machado,
ya citado, o de Clarice Lispector, Proust o Paul Auster (para
poner ejemplos de autores muy diferentes entre si). El mend
de placeres y lecturas es variadisimo. Y no puede ser reducido
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a un solo tipo de placer: el de la pereza, que no exija trabajo,
que busque siempre la seguridad de una trama en movimiento,
con personajes simplificados, situaciones conocidas, lenguaje
directo, mensaje con consejos evidentes. O ser confundido con
otro tipo de disfrute: el de despertar la curiosidad de querer
saber lo que va a pasar después. Si ese fuera el placer de leer,
las historias conocidas ya habrian muerto hace tiempo, ningtin
nifo pediria oir una y otra vez la misma narracién que ya co-
noce, y la tragedia no seria un género literario, porque cuando
comienza ya se sabe que el héroe va a morir al final. Ademds,
nadie veria telenovelas, porque todos los domingos ya la revista
de TV ha contado lo que va a pasar.

En otras palabras, ese placer de la lectura no tiene que estar
necesariamente asociado a lo divertido, a lo ligero, a lo gracioso,
a lo cautivador —y esa confusién es una de las mds grandes
equivocaciones con que nos topamos cuando se usa esa expre-
sién en el caso de la literatura infantil y juvenil—.

Claro, puede encontrarse en textos asi —y entre nosotros
los ejemplos son innumerables y excelentes, de Sylvia Orthof a
Pedro Bandeira, de Ruth Rocha y Ziraldo a Joao Carlos Ma-
rinho—, pero no es exclusivo de ellos. Puede estar en la frui-
cién deleitosa de realidades literarias muy diferentes. En un
libro denso como una pesadilla, de atmésfera medio sombria y
casi desagradable, que habla de experiencias dolorosas y angus-
tiantes, de Lygia Bojunga. En la abstraccién exigente del len-
guaje poético de una obra de Bartolomeu Campos de Queirds.
En el extranamiento sutil propiciado por el clima onirico de
un cuento de Marina Colasanti. O en Monteiro Lobato, que
tenfa un poco de todo eso y mucho mds. En cldsicos como los
cuentos de hadas, Peter Pan, Alicia, Pinocho, Tom Sawyer o el
osito Pooh, todos disponibles en muy buenas traducciones en el
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mercado brasilefio. La gama es amplia. Y es una ldstima que se
ignore tantas veces, a causa de una equivocacién docente que
se limita a creer que el placer de leer estd en un libro-juego o en
una antologfa de chistes, como tantas veces se ve por ahi.

El placer de leer —también es Barthes quien nos recuerda
eso— tiene que ver con la alegria de encontrarnos a gusto
en una isla, sin obligaciones, pero con la posibilidad de salir
cuando queramos, como justamente nos recordaba el poema de
Drummond que lef al principio de esta charla. O flotando en
una balsa en aguas tranquilas (como Huckleberry Finn y Jim
mientras bajan por el Misisipi, mirando las estrellas y conver-
sando), inméviles pero en movimiento. Es como estar en silen-
cio al lado de una persona amada, satisfecho, pero libre de dejar
volar el pensamiento y ocuparse de otras cosas —compara Bar-
thes, ademds—. Una situacién que se caracteriza por conjugar
mucho estimulo intelectual y mucha libertad, al mismo tiempo.
Esos son los mejores momentos para tener nuevas ideas, en esa
especie de stbito aletargamiento relativo en el que lo imagina-
rio se despierta, los recuerdos circulares de otros textos y otras
lecturas acuden a la memoria, se juntan y penetran por las invi-
sibles ranuras del texto, siempre presentes y activas, y entonces
vienen en seguida dibujos irregulares a partir de sus resquicios,
juegan con la lengua, provocan la inteligencia.

Al constatar que en nuestra sociedad tanta gente alfabeti-
zada no lee y se priva del placer del texto, Barthes diagnostica
una frigidez en esa sociedad contempordnea y la relaciona con
la tension, la rigidez, la violencia. Todavia mds si consideramos
que, en su diagndstico, aun quienes tienen capacidad de leer
textos literarios se privan tantas veces de esa experiencia, bien
sea por la superficialidad de preferir lo trivial, menos traba-
joso, o bien por los rigores deformados de una visién politica
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o cientifica que se pretende exacta y superior. Ambas llenas de
equivocaciones, como la de no reconocer que el placer también
es una construccién y que da cierto trabajo, en el primer caso;
o, en el segundo, la de pretender que se estd muy metido en
lo tecnolégico o muy alineado, al punto de imaginar que solo
los niimeros dan cuenta de la experiencia humana o que un
libro debe, obligatoriamente, “tener que ver con la realidad”
directa del lector para que pueda tener alguna utilidad. No voy
a internarme en el andlisis de tales confusiones. Ya he escrito
bastante sobre eso. Nos basta sefialar su ocurrencia también
aqui, entre nosotros. Sobre todo porque Barthes se estaba refi-
riendo a la realidad de su pais a comienzos de los afos setenta
y jamds podria imaginar que sus observaciones vendrian como
un guante treinta y cinco afnos después, en una tierra tropical
al otro lado del Atldntico. En una sociedad que llevé a niveles
inimaginables la negacién del placer de leer y sus consecuentes
tensiones y violencia. Constatacién que, por si sola, serfa una
razén para hacernos pensar. Ahi, si, politicamente o tomando
en consideracion los nimeros de las estadisticas.

Antes de terminar, sin embargo, deseo mencionar ademads
otras equivocaciones, muy nuestros y muy corrientes. Una de
ellas, por ejemplo, asociada al culto contempordneo a las cele-
bridades y a lo que se dio en llamar “desmitificacién” del autor.
Consiste en imaginar que el nifio puede necesitar la presencia
fisica del escritor, en una visita a la escuela, para que sus libros
puedan gustarle o para que se sienta estimulado hacia la lectura
en general. El lector de verdad, la gente acostumbrada a leer,
sabe que no hay la mds minima relacién entre esas dos cosas.

No voy a entrar en polémica con la corriente que asegura
que el autor necesita el contacto directo con los lectores y, por
eso, se puede apartar de su actividad de leer y escribir para
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atender horarios ajenos, ver un mural de trabajos escolares y res-
ponder las mismas preguntas de siempre, en aquel explicarse que
alld al principio mencionamos como incompatible con el placer
de la lectura. O que imagina que el hecho de encontrarse con
un adulto que la profesora asegura que es importante va a afec-
tar de alguna forma la manera como el alumno apreciard lo que
ley6 o estd leyendo. Eso es mucho mds un capricho de adulto
que de nino. De cualquier manera, esto puede funcionar en
unas ocasiones y en otras no, para ambas partes. Las variantes
que condicionan ese resultado son casi infinitas —por si solas,
un dia merecerian una buena mesa redonda, con varios autores
dispuestos a hablar en puablico sobre el asunto con la misma
franqueza con que comentan entre s tales actividades—.

No hay duda de que, para cualquier brasilefio adulto, es
muy bueno poder tener contacto con la situacién real de la
educacién nacional y con la variedad de précticas culturales en
nuestra sociedad. Y, en esa sucesion de viajes, uno termina por
tener una visién amplia del pais y emociondndose con la fuerza
de nuestra gente. Pero la escritura creativa no depende de eso y,
la mayoria de las veces, la sucesion de visitas termina por dis-
persar la disciplina, invadir el recogimiento y el silencio nece-
sarios para la creacién y perturbar mucho la actividad literaria.
En cuanto a los alumnos, esa prictica, ademds de alimentar el
culto a la celebridad, que es uno de los aspectos descartables en
esta sociedad de consumo, hace que se concentre mds el foco en
la figura o en la biografia del autor que en los sentidos implici-
tos de la obra, que deberian ser mds importantes que cualquier
autégrafo o foto al lado de alguien cuya dnica importancia
estd en los libros que escribi6 y no en su presencia en el salén
de clase, sitio donde el lugar destacado debe ser el del profesor.
Llevar a los nifios a una conferencia o a una feria del libro, si,
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tiene sentido. Promover en ellos el h4bito de frecuentar biblio-
tecas y librerfas, si. Conversar y desarrollar actividades sobre
lecturas hechas, si. Buscar acceso a informacién o a entrevistas
con escritores en los medios, en videos o en Internet, si, incluso
pidiendo a las editoriales que las propicien como parte de su
trabajo de divulgacién. Pero nada de eso necesita a un autor de
carne y hueso alli, en vivo.

Ligado a ese error, hay otro bastante frecuente que, en ge-
neral, parte de los promotores de las editoriales, que prometen
la presencia de autores y varias otras ventajas, a cambio de la
adopcién de un libro. Actitud que crea, primero que todo, un
problema ético: ;cémo puede dar buenos resultados una edu-
cacién que relega decisiones de esa relevancia a un contexto de
qué te doy yo, qué me das td? Y deja en el aire un desagradable
olor a chantaje, que no deberia, bajo ninguna circunstancia,
ser asociado al proceso educativo. Fuera de todo, puede tener
consecuencias tristes. Cuando yo era duena de una libreria in-
fantil, hace algunos afos, vi cémo un gran colegio dejaba de
adoptar La casa de la madrina, de Lygia Bojunga, porque ella
no iba a visitar a los cursos. Por eso preferfan un libro de chis-
tes de Castrinho, aquel comediante que, en televisién, repetia
la muletilla de a7, meu papai, ;recuerdan?, porque él si irfa a la
escuela a visitar a los nifos.

Ese es un caso extremo y ejemplar. Ojald que no sea tan
comun como me parece. Pero ilustra bien lo que quiero se-
falar. Hay autores que, por temperamento o por formacién
profesional (quien trabajé en teatro, por ejemplo, o fue profe-
sor), tienen excelente comunicacién con los ninos, muy buena
presencia escénica, pueden ser un éxito en el encuentro con los
grupos de nifos. Algunos pueden ser —y son— también exce-
lentes escritores, otros no. Un buen contacto con el auditorio no
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presupone necesariamente talento narrativo o poético. Y habrd
también el que escriba muy bien, pero sea timido, irritable o
simplemente tenga problemas ese dia y proyecte una imagen
desastrosa en el momento de representar el papel de adulto
bonachén, paciente, simpético y gentil. Sé de ejemplos dolo-
rosos en ese caso, de personas que escriben maravillosamente
(de Mario Quintana a Edy Lima) pero que, de humor algo
sarcdstico e irritable, terminaron sufriendo las consecuencias de
no superar bien una prueba en la que algunos mediocres sacan
notas muy buenas y han pasado a dominar la escena, por estar
siempre disponibles y de turno. Y mds atin si han desarrollado
la capacidad de decir siempre lo que el auditorio quiere oir o
concuerda con el pensamiento politicamente correcto en boga.

En el fondo, sin embargo, se trata de una prueba que no
prueba nada en términos de calidad literaria o de encuentro
con el verdadero placer que un lector tiene al leer. Fuera de
todo, tales pricticas pseudopedagédgicas terminan por pro-
mover solamente la lectura de autores vivos, sanos para viajar,
sin horarios de trabajo que cumplir para ganarse el pan, etcé-
tera. Llevan a que cada vez los alumnos lean menos a quien ya
murid, aun cuando se trate de autores excelentes, indispensables
y que tuvieron mucho éxito, como Monteiro Lobato, Vinicius
de Morais, Cecilia Meireles, Mario Quintana, José Carlos Paes,
Origenes Lessa, Marcos Rey o Sylvia Orthof, entre muchos
otros, algunos de los cuales hasta han comenzado a salir del
catdlogo de las editoriales por ese impedimento. Ese tipo de
proyecto tiene otro agravante: también deja en segundo plano
a quien vive lejos, a quien tiene dificultades de locomocién, a
quien tiene que mantener a una familia y necesita cumplir sus
obligaciones profesionales para asegurar un dinero a fin de mes.
En algunos casos, se termina corriendo el riesgo de confundir
autor con diletante disponible.
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Otra equivocacién también ligada a ese campo es la préctica
del tipo “escribe a un escritor”, en la que la profesora ordena,
a todo el curso, enviar una carta a un autor. En general, los
alumnos, obedientes, se presentan brevemente, dicen que leye-
ron el libro X, a veces afirman que les gustd, a veces sugieren
variantes de la historia o preguntan algo sobre el argumento o
la biografia del autor y, casi siempre, al final, piden un libro au-
tografiado y afirman que esperan ansiosamente una respuesta.
Con frecuencia llega un mazo de cartas, juntas e iguales, en un
sobre que la profesora entregé al promotor y que este pasé a la
editorial. Y se espera que el autor interrumpa sus actividades,
pare de escribir (o de visitar colegios si se estd dedicando mds a
eso que a la escritura) y responda. Sin demora, claro. Porque el
remitente estd ansioso, como todo nino a la espera de un regalo
prometido (promesa de la profesora que debe ser cumplida por
el autor, aunque los nifios ni se enteran).

Y la carta ya habrd tomado algunas semanas para llegar,
habr4 pasado por varias instancias, habrd sido clasificada dentro
de la editorial, reenviada. Y porque alld adentro, en la hojita
de cuaderno, escrita con tanto esmero, carifio y expectativa,
muchas veces hay informacién de que el nifio necesita una res-
puesta para la nota del grupo. Ahora bien, el autor de libros en
general no tiene secretaria, por muy ocupado que sea. Las car-
tas van a dar a una pila, a esperar su turno en la fila de respues-
tas. Las mds antiguas tienen prioridad. Ya me ha pasado que
solo he logrado llegar a ellas al afio siguiente, cuando hasta la
direccidn de la carta ya no sirve porque el nifio ya ha cambiado
de curso y, a veces, de escuela. ;Serd que realmente cada profe-
sora cree que fue la Gnica en Brasil que tuvo la brillante idea de
contactar a un autor? ;O que el escritor vive por ahi, a la orilla
de una piscina, holgazaneando, y se pone muy feliz porque
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alguien se acordé de él, qué bonito y original, y cree de veras,
en su inmensa ingenuidad, que ese fue un gesto espontdneo de
un lector conmovido con su texto? ;Y que entonces ¢l chasquea
los dedos y manda al mayordomo al depésito donde guarda
centenas de libros disponibles para ser distribuidos gratuita-
mente entre quienes escriben cartas, porque al fin y al cabo es
solamente un millonario diletante y no un profesional que de-
pende de la venta de sus libros para sobrevivir, pagar la compra
en el supermercado, el seguro de salud, el colegio de los nifios?
La verdadera desmitificacion del escritor podria comenzar por
ahi, por la ruptura de esa imagen salida de la revista Caras
—donde, aparte de todo, jamds se ha visto un autor de lite-
ratura; ni siquiera de los que escriben para adultos, y mucho
menos de los de literatura infantil y juvenil—.

Como no somos nada de eso, sufrimos abriendo sobres.
Aqui vamos otra vez a desilusionar a otro nifio que hace meses
estd esperando y que no vamos a poder satisfacer. Hubo un
tiempo en que, para evacuar lo acumulado, a partir de noviem-
bre, yo comenzaba a mandar tarjetas de Navidad, muy bonitas
y simpdticas, pero cortas, hasta que recibi una carta insolente de
un nifo reclamando porque él habia pedido un libro y no una
tarjetica. Aunque se responda, y pronto, no es posible enviar lo
que piden.

Y no estoy hablando de los que piden bicicletas y tenis nue-
vos, que también los hay (pero esos pertenecen a la categoria
espontdnea, no al trabajo escolar masificado), sino de los que
piden libros. Ahora bien, hace anos que entrego los ejemplares
que recibo de los editores (y son pocos) a instituciones que pue-
dan remitirlos a bibliotecas o sitios de lectura colectiva, como
la Fundacién del Libro Infantil, por ejemplo. No tengo libros
de sobra para mandar. ;Aun asi el remitente quiere respuesta
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pronto? ;Para qué? ;Para satisfacer su curiosidad o para sentir
que entrd en contacto con un autor? Bueno, pero en ese caso no
pasa nada si la respuesta es demoradisima. ;Y por qué no usar
la Internet? Tengo un sitio web muy bueno, con un equipo que
responde, con una lista de preguntas frecuentes ya respondidas.

¢Por qué no usar esa herramienta de hoy? Si los que tienen
acceso a Internet recurrieran a esa via, disminuiria mucho esa
equivocacion y habria oportunidad de responderles con més
atencién a quienes escriben por iniciativa propia, alumnos o
profesores, sin la obligacién del deber escolar, y que nos con-
mueven hondamente, muchas veces abriendo su corazén en una
confirmacién de cudnto puede la palabra escrita. Pero a esos les
toca quedarse largo tiempo con su carta en la pila, esperando
el turno de respuesta, porque el camino estd repleto de cartas
iguales que ocupan espacio.

En realidad, ese estimulo docente al contacto epistolar con
los autores estd ligado a otra equivocacién —no de las més
graves, pero también comun y signo de las distorsiones con que
se ve la lectura en la escuela—. Me refiero a la idea de que la
lectura no pasa de ser un pretexto para que se desarrolle la escri-
tura. Y ahi vienen los concursos de redaccién, pesados por tanta
carga de buenas intenciones. Uf, no dan ni ganas de discutir el
tema. Pero veamos. El placer que se tiene al leer estd en leer por
leer, al azar, a la deriva y sin exigencias, no en leer para volverse
a continuacién apto para escribir. El escribir bien viene natural-
mente después, es inevitable, no se puede contener (como todo
crecimiento natural), desborda por tantas lecturas acumuladas,
cuando el lector ya ha juntado para si una buena existencia de
libros leidos. Y hoy en dia, en la época de la Internet, el mejor
estimulo para la escritura en los nifios es ponerlos frente a un
teclado para que se comuniquen con el mundo.
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Inclusive con escritores o especialistas en lectura, en los
portales especificos que se ocupan de eso. Si el nifio o la nifa
ha leido bastante o siente ganas de entrar en contacto con un
autor, sabrd hacerlo sin necesidad de la mediacién de promo-
tores, editoriales o profesores, en minutos. Si no lo hace, es
porque esa propuesta es artificial, no responde a una necesidad
infantil real. Si el responsable de un programa de estimulo a la
lectura quiere también estimular la escritura, que consiga un
computador para los nifios. Si la escuela no tiene computador,
tampoco las oficinas de correo de la ciudad, y la imposibilidad
de acceso a Internet es total, es mucho mds util que entonces
todo el curso le escriba al secretario de educacién o al diputado
local, exigiendo su inclusién digital. No se necesita mezclar
esa reivindicacidn con el placer de la lectura. Les aseguro que
él serd mucho mds sensible a recibir cuarenta cartas lindas y
reivindicativas (en el mismo sobre o no) que un escritor. De
pasada, el nifio aprenderd a reivindicar sus derechos, como fu-
turo ciudadano. Un politico tiene la obligacién de oir a quienes
representa. Un autor no tiene cémo mandar un libro de regalo
para todos los lectores que lo buscan, por mds conmovedoras
que sean sus historias. Y el sistema escolar debe incentivar una
actitud de luchar por los derechos del ciudadano, que paga im-
puestos y merece recibir ciertas cosas a cambio. Como decia el
otro dfa un escritor amigo que no estoy autorizada a citar, la
escuela no puede cambiar esa oportunidad por el estimulo a la
construccién de una generacién de pobrecitos pedigiienos.

En conclusién, en materia de lectura, lo que importa son
otras cosas. El encuentro entre un lector y un texto merece ser
respetado. Un momento intimo y privilegiado. Si las politicas
de lectura se preocuparan por garantizar un acervo de calidad,
por pequefio que sea, y un tiempo y un espacio en la escuela
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para que ese encuentro ocurra, ya estarfan cumpliendo su mi-
sién. Y mientras los ninos leen, quizds el profesor también se
anime a abrir un libro, en silencio, a su lado. Tal vez hasta des-
cubra su propio placer en ese dmbito. Aquel placer que alimenta
una vida, para siempre, que nadie podrd quitarle nunca y que
podrd evocarse cuando ella vaya llegando a su final. Un placer
que echa raices y dura, que se revive y no se termina.

Como en otro poema de Drummond con el que cierro estas
consideraciones, con mis mds sinceros votos para que todos los
aqui presentes podamos librarnos de las equivocaciones acumu-
ladas, para entender, un poco al menos, la emocién que evoca
el poeta y el real placer de leer que sentia aquel nifio, hace un
siglo, en una Itabira a la luz de una vela o de un farol, sin libre-
rfas. Simplemente sumergiéndose en los libros de los que habia
oido hablar a alguien. Por mds dificiles que fueran. Sin nadie
que le exigiera, sin visitas de escritores, sin tener que escribirles
cartas a los autores, sin concursos de redaccién, sin campafa
alguna para estimular el desarrollo de la lectoescritura, sea lo
que sea eso.
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Biblioteca verde

Papi, comprame la Biblioteca Internacional de Obras Célebres.
Son solo 24 volvimenes encuadernados

en percalina verde.

Hijo, son demasiados libros para un nino.

Compramelos, de todas maneras, papd, yo crezco pronto.
Cuando crezcas, te los compro. Aborita no.

Papi, compramelos ahorita. Son en percalina verde,

solo 24 volimenes. Compramelos, compramelos, compramelos.
Ya, tranquilo, nifio, te los voy a comprar.

;Rio de Janeiro? Habla el coronel.

Mdndeme urgente su biblioteca bien embalada,
no quiero defectos.

Si viene con aranazos, la rechazo, ya saben:
quiero la devolucion de mi dinero.

Estd bien, coronel, érdenes son érdenes.

Se va la biblioteca en el tren,

fina caja de aluminio y pino.

1ermina el ramal, el burro de carga
va llevando semejante universo.

Llega oliendo a papel nuevo,

bosque de pinos todo verde.

Soy el nino mds rico de los alrededores.
(Orgullo, no; envidia de mi mismo).

Nadie mds aqui posee la coleccion

de las Obras Célebres. Tengo que leer todo. Antes de leer, qué
bueno pasar la mano

por el sonido de la percalina, ese cristal de fluida transparen-
cia: verde, verde.

Manana comienzo a leer. Ahorita no.

Abhorita quiero ver dibujos. Todos. Templo de Tebas. Osiris.
Medusa,

Apolo desnudo, Venus desnuda... Virgen Santa, ;hay de eso

en los libros?

Rdpido, las letras. Necesito leer todo.

La madye se queja: este nifio no duerme.
El hermano reclama: jApaga la luz, idiota!
La esperma cae en la cama, quema

las piernas, el suerio. Mira que cojo y rasgo
esa biblioteca antes que le prenda fuego

a la casa. Ve a dormir, nino, antes que yo pierda
la paciencia y te dé una tunda. Duerme,

hijito, tan raro, tan debilucho.

Pero leo, leo. Con filosofias

tropiezo y me caigo, otra vez cabalgo
mi verde libro, en caballerias.

Me pierdo, medioevo; en cuentos, poemas
me veo vivir. Cémo te devoro,

verde pastura. ;O mds bien carruaje de huir de mi y
de traerme de vuelta
a casa a cualquier hora en un abrir y cerrar de pdginas?
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Todo lo que sé es que ella me ensena.
Lo que sabré, lo que no sabré

nunca,

estd en la biblioteca en verde murmullo
de flauta-percalina eternamente.

Créditos de la fc sonzalo Diniz

Ana Maria Machado

(Rio de Janeiro, Brasil. 1941). Considerada por la critica
como una de las mds versitiles y completas escritoras brasile-
fias contempordneas, reconocida por la Academia Brasilefa de
Letras, que presidié entre el 2011 y el 2013.

En su carrera, los niimeros son generosos. Son casi 50 anos
escribiendo, mds de cien libros publicados (10 novelas y 12 de
ensayos), mds de veinte millones de ejemplares vendidos, publi-
cados en 20 idiomas y 26 paises.

Los premios obtenidos a lo largo de su carrera también son
muchos, de perderse la cuenta. Entre ellos, el Premio Machado
de Assis de la ABL (2001) en reconocimiento a su obra, el
Premio Casa de Las Américas (1980, Cuba), el Premio Hans
Christian Andersen por el conjunto de la obra para la infancia
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(2000), el mds alto reconocimiento internacional al trabajo de
un autor de libros para nifos; el Premio Principe Claus (Ho-
landa), el Premio Iberoamericano SM de literatura infantil y
juvenil (2012), el Zaffari y Bourbon (2013) a la mejor novela
del bienio en portugués. En algunos casos, mds de una vez, con
galardones como el Premio Bienal de Sao Paulo, Jodo de Barro.

Realizé estudios en el Museo de Arte Moderno de Rio de
Janeiro y en el MOMA de Nueva York, participando igual-
mente en salones y exposiciones individuales y colectivas en el
pais y en el exterior. Se formé en Letras Neolatinas, en 1964,
en la entonces Facultad Nacional de Filosoffa de la Universidad

de Brasil, e hizo estudios de posgrado en la UFR].
Impartié clases en la Facultad de Letras en la UFR] (Li-

teratura Brasilefa y Teoria Literaria) y en la Escuela de Co-
municacién de la UFR], asi como en la PUC-Rio (Literatura
Brasilefa); también ensené en la Sorbona en Paris (Lengua
portuguesa) y en California se ocupé de la cdtedra Machado

de Assis en Oxford.

A finales de 1969, después de ser presa por el gobierno mi-
litar y tener varios amigos también detenidos, dejé Brasil y fue
exiliada. En el equipaje para Europa, llevaba copias de algunas
historias infantiles que estaba escribiendo, por invitacién de la
revista Recreio. Trabajé como periodista para la revista Elle en
Paris y el Servicio Brasilefio de la BBC. En ese periodo terminé
su tesis de doctorado en Lingiiistica y Semiologia bajo la orien-
tacién de Roland Barthes. La tesis result6 en el libro Recado del
nombre (1976), sobre la obra de Guimaraes Rosa.

Paralelamente, nunca dejé de escribir las historias infantiles
que segufan siendo publicadas por la revista y solo a partir de
1976 fueron publicadas en libros.
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La vuelta a Brasil vino a finales de 1972, cuando empezé a
trabajar en el Jornal do Brasil y en la Radio Jornal do Brasil,
cuyo departamento de periodismo dirigié de 1973 a 1980, en
una gestién que dejé marcas entre los oyentes, por la osadia e
inventiva con que supo animar a un equipo joven en el enfren-
tamiento cotidiano contra la censura de la dictadura. Como pe-
riodista, trabajé también en distintos periédicos y semanarios.

Continuando con sus escritos para nifios, en 1977 gané el
Premio Jodo de Barro con el libro Historia medio al revés. El
éxito fue inmenso y llevé a la publicacién de muchos libros
hasta entonces guardados en el cajén. Dos afios después, junto
a Maria Eugenia Silveira, decidié abrir Malasartes, la primera
librerfa infantil de Brasil, que co-dirigié por 18 anos, apostando
por la inteligencia del lector, en la cuidadosa seleccién de los
titulos a partir de un conocimiento acumulado, en la libertad
de eleccién, en la conviccién de que leer buen libro es una ten-
tacion irresistible y un derecho de rodo ninio. El éxito fue tal que,
de ahi a un afo, solo en Rio de Janeiro, habia 14 librerias que
buscaban seguir el mismo modelo.

Desde hace més de tres décadas ha ejercido una intensa ac-
tividad en la promocién de la lectura y el fomento del libro, ha-
biendo dado consultorias, asistido a seminarios de la UNESCO
en diferentes paises y ha sido vicepresidente del IBBY (Interna-
tional Board on Books for Young People).

En la presidencia de la Academia Brasilena de Letras, dio
especial énfasis a programas sociales de expansién del acceso al
libro y la lectura en las periferias y comunidades carentes.

Son varias las obras por destacar de Ana Maria Machado;
entre las mds populares entre nifios, jévenes y adultos traduci-
dos al espanol, estin: E/ domador de monstruos, Camilén, co-
milén, La abuelita aventurera, Siempre con mis amigos, de SM
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Chile; El perro del cerro y la rana de la sabana, Jararaca, Perereca
y Tiririca, Nina bonita, los tres publicados por Ediciones Ekaré;
De carta en carta, Un dia de lluvia, ;Dénde estd mi almohada,
de la Editorial Alfaguara Infantil; Bisa bia bisa bel e Historia
medio al revés, publicados por el Fondo de Cultura Econémica,
y Se busca lobo, Eso no me lo quita nadie, Del tamano justo, Un
buen coro 'y Raiil pintado de azul, de la Editorial Norma, estos
por nombrar algunas de sus publicaciones.

Mis informacién sobre su vida y obra en la pdgina web
http://anamariamachado.com/biografia
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Publicaciones de IBBY Chile

Coleccién Alas de Colibri
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El mediador de lectura.

La formacién del lector integral
Libro 1

Descargar en:

http://www.ibbychilecl/2017/11/07/851/

Otras publicaciones

ik s

Catdlogo Medalla Colibri 2018

Descargar en: http://www.ibbychile.
cl/2018/10/29/1200/

Catédlogo Medalla Colibri 2017

Descargar en: http://www.ibbychile.cl/2017/
11/07/catalogo-medalla-colibri-2017/

Catédlogo Medalla Colibri 2016

Descargar en: http://www.ibbychile.cl/2016/
12/13/catalogo-medalla-colibri-2016/

Catédlogo Medalla Colibri 2015

Descargar en: http://www.ibbychile.cl/2016/
11/13/premio-prueba/
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